『ゴールデンカムイ』二階堂の「誰なの!?」シーン解説｜“誰なのおじさん”の元ネタと実写版の中の人とは？

『ゴールデンカムイ』を追いかけてきた人ほど、あの一瞬で背筋がぞわっとしたのではないでしょうか。

病室に現れた「知らない誰か」を前に、二階堂が放った「誰なの!?」という悲鳴。その困惑と恐怖は、なぜかこちらの心にも刺さってきます。

物語の核心とは少しズレているはずなのに、記憶から離れない──それが“誰なのおじさん”という存在の厄介さであり、『ゴールデンカムイ』らしさでもあるんですよね。

本記事では、このシーンが生まれた背景から、原作での位置づけ、実写版での衝撃的な再解釈までを、私自身の考察と感情を交えながら丁寧に解きほぐしていきます。

『ゴールデンカムイ』二階堂の「誰なの!?」シーンが強烈に記憶に残る理由

『ゴールデンカムイ』という作品は、基本的にどのキャラクターも「濃い」です。顔も、性格も、過去も、感情の出し方も。だからこそ、普通なら一瞬で流れてしまうはずの小さな違和感が、異様なほど記憶に刺さる瞬間がある。その代表例が、二階堂浩平の「誰なの!?」という叫びだと、私は思っています。

このシーン、物語上の重要度だけで言えば、正直そこまで高くありません。伏線が一気に回収されるわけでもないし、キャラの生死を左右する場面でもない。それなのに、なぜか頭から離れない。夜、ふとした瞬間に思い出してしまう。笑っていいのか、怖がっていいのか、判断を脳が一瞬サボる——そんな妙な引っかかりを残してくるんですよね。

私は初見時、「あ、これはギャグだな」と理解はしました。でも同時に、胃の奥がきゅっと縮むような感覚もあった。たぶんそれは、“わからなさ”を真正面から突きつけられた恐怖だったんだと思います。『ゴールデンカムイ』は情報量の多い作品です。誰が誰で、何をしてきた人間か、比較的ちゃんと説明してくれる。だからこそ、その文脈から突然こぼれ落ちた存在が現れたとき、こちらの認知が追いつかなくなる。

二階堂の「誰なの!?」は、作中キャラのセリフであると同時に、読者・視聴者側の脳内に直接飛び込んでくるメタな悲鳴でもあります。あの瞬間、画面の向こうとこちら側の境界が一瞬溶ける。その感覚が、強烈に記憶へ焼き付く理由なんじゃないでしょうか。

恐怖とギャグの境界線で揺れる二階堂の感情表現

二階堂浩平というキャラクターは、もともと情緒が安定しているタイプではありません。双子という設定、軍人としての過去、鶴見中尉への歪んだ忠誠心。どれを取っても、精神のバランスはかなり危うい。その上で、あの「誰なの!?」が放たれる。

ここが絶妙なのは、二階堂がふざけていないところです。決してボケとして叫んでいない。完全に本気で怯えている。だからこそ、見ている側は笑っていいのか一瞬迷う。この“間”が生まれることで、ギャグが単なる消費物にならず、感情として残るんです。

もしこれが、杉元や白石だったら、たぶんここまで怖くならない。彼らは状況にツッコミを入れる余裕があるし、世界との距離感が一定に保たれている。でも二階堂は違う。彼は常に、世界と自分の境界が曖昧な場所に立っている。その彼が「誰なの!?」と叫ぶとき、こちらも一緒に足場を失う。

私はこのシーンを見返すたびに、「笑いと恐怖は紙一重」という言葉を思い出します。どちらに転ぶかは、ほんの数フレーム、ほんの一呼吸の差。その危うい綱渡りを、二階堂というキャラは毎回、平然と、いや必死にやってのける。その姿が、妙に愛おしくもあり、正直ちょっと怖い。

だからこの「誰なの!?」は、単なる名セリフではなく、二階堂というキャラクターの精神状態を一瞬で可視化する装置でもあるんですよね。説明ゼロで、ここまで伝わるのは、かなり異常です。

視聴者の心情と完全にシンクロする「誰なの!?」という叫び

このシーンがここまで語られる理由は、やはり視聴者とのシンクロ率の高さに尽きます。画面の中で起きている“わからなさ”と、こちらが感じる“わからなさ”が、完全に一致する瞬間。これは意図して作らないと、なかなか生まれません。

多くの作品では、キャラが混乱していても、視聴者には状況がわかっている、という構図が一般的です。でも『ゴールデンカムイ』のこの場面では、キャラも視聴者も同時に置き去りにされる。誰なのか説明されない。カメラも寄らない。音楽も特別に助けてくれない。ただ「知らない存在」がそこにいる。

だから二階堂の「誰なの!?」は、代弁なんですよね。「いや、本当に誰なの？」という、こちらの声そのもの。SNSや感想ブログでこのセリフだけが切り取られ、何度も擦られているのを見ると、ああ、みんな同じところで引っかかったんだな、と妙な連帯感すら覚えます。

面白いのは、時間が経つほどこのシーンの評価が上がっていることです。初見では「変なシーン」で終わっていた人も、原作を読み返したり、実写版で再体験したりするうちに、「あれ、なんか忘れられないな」と気づく。その遅効性の強さも含めて、この「誰なの!?」は厄介です。

物語のど真ん中ではない。なのに、作品全体の空気感を思い出そうとすると、なぜか真っ先に浮かんでくる。そんな瞬間を持っている時点で、このシーンはもう『ゴールデンカムイ』の一部として、完全に勝っている。私はそう思っています。

“誰なのおじさん”とは何者なのか？ファンの間で広がった呼び名の正体

気づいたら、名前が付いていたんですよね。公式でもない、原作にも書いてない、誰かが名乗ったわけでもない。ただ、ネットの海のどこかで、自然発生的に「誰なのおじさん」と呼ばれるようになっていた。この現象自体が、もう『ゴールデンカムイ』っぽいな、と私は思ってしまいます。

本来、キャラクターというのは名前があって、肩書きがあって、背景があって、ようやく語られる存在だと思うんです。でもこのおじさんは違う。名前がない。説明もない。出番は一瞬。それなのに、異様に印象に残る。その違和感をどう処理していいかわからない人たちが、とりあえず呼び名を与えた——それが「誰なのおじさん」だったんじゃないか、と私は感じています。

「モブのおじさん」でもなく、「謎の人物」でもなく、「誰なのおじさん」。このネーミングの雑さと愛嬌のバランスが絶妙で、初めて見たとき思わず笑ってしまいました。でも同時に、「あ、これ、みんな同じところで引っかかってるな」とも思ったんです。

ファンが勝手に名前を付ける、という行為は、作品を消費する側から一歩踏み込んだ“参加”でもあります。理解できないものを、理解できないまま放置しない。その違和感を共有し、言葉にして、ネタとして回す。この流れ自体が、『ゴールデンカムイ』という作品の受け取られ方を象徴している気がしてならないんですよね。

名前も説明もない存在が生む違和感と中毒性

「誰なのおじさん」がここまで刺さる理由を、私はずっと考えていました。怖いから？ 面白いから？ それもある。でも一番大きいのは、脳が処理を完了できないまま放置される感じだと思っています。

人は、意味がわからないものに出会うと、無意識に補完しようとします。「この人は誰で、なぜここにいるのか」「このあと何か重要な役割があるのでは？」と。でも、このおじさんに関しては、その期待がことごとく裏切られる。説明は来ない。掘り下げもない。物語は平然と次に進んでいく。

だから、視聴後もずっと引っかかる。「あれ、結局あのおじさん何だったんだ？」と。私は正直、初めて原作を読んだあと、ページを戻しました。見落としがあったんじゃないかと思って。でも、何度確認しても、やっぱり“それ以上”は何もない。その事実に、じわじわ来る。

この感覚、日常で例えるなら、知らない人に急に名前を呼ばれたのに、そのまま立ち去られたときに近いかもしれません。怖いわけじゃない。でも、落ち着かない。頭の片隅に、ずっと残る。その落ち着かなさが、クセになる。

結果として、「誰なのおじさん」は語られる。考察される。ミームになる。作品の外側で、勝手に生命力を持ち始める。名前も設定もないのに、存在感だけが肥大化していく。このアンバランスさが、たまらなく『ゴールデンカムイ』的なんです。

個人ブログやSNSで加速したミーム化の流れ

私が面白いな、と感じたのは、「誰なのおじさん」が広まっていく過程です。公式が拾ったわけでも、アニメが強調したわけでもない。火種は、完全に視聴者側にあった。

個人ブログの感想記事で、「あのおじさん誰だったの？」と書かれ、コメント欄で「わかる」「怖かった」と共感が集まる。Xでは、スクショ付きで「二階堂の気持ち、今ならわかる」「あの場面だけホラー」といった短い言葉が流れていく。その積み重ねが、いつの間にか共通言語になっていた。

特に印象的なのは、考察というより困惑の共有が多い点です。深読みしすぎない。「意味はないのかもしれないけど、なんか忘れられないよね」という温度感。その緩さが、このミームを長生きさせている気がします。

私自身、感想を漁っているうちに、「あ、これを言語化したくなる気持ち、すごくわかるな」と何度も頷きました。分析したい。でも、しきれない。説明したい。でも、説明すると面白さが逃げる。そのもどかしさが、逆に人を語らせる。

結果として、“誰なのおじさん”は作品の外側で育ったキャラクターになった。原作には載っていないのに、ファンの記憶の中では確かに存在している。このズレ、この余白こそが、『ゴールデンカムイ』という作品を何度も読み返したくなる理由のひとつなんじゃないか——私は、そんなふうに感じています。

原作『ゴールデンカムイ』における元ネタシーンの意味と位置づけ

ここからは、少しだけ原作側に視点を戻します。と言っても、答え合わせをする、というよりは、「なぜあの一瞬が、ここまで記憶に残るのか」を原作の構造から覗き込む、そんな感覚に近いです。

原作の『ゴールデンカムイ』を読んでいると、時々ハッとする瞬間があるんですよね。「あれ、今のコマ、必要だった？」と一瞬思うのに、なぜかページを閉じたあと、その場面だけが頭に残っている。二階堂の「誰なの!?」が飛び出す、あの“元ネタ”の場面も、まさにそれでした。

物語の大筋だけを追えば、なくても成立する。説明も最小限。なのに、削ったら確実に作品の温度が変わってしまう。私はこのシーンを、原作『ゴールデンカムイ』が持つ“余白の暴力”の象徴だと感じています。

野田サトル先生の描く世界は、とにかく情報密度が高い。でも同時に、あえて説明しないコマ、読者に委ねる沈黙も多い。その落差があるからこそ、「誰なのおじさん」のような異物が、異常なまでに浮かび上がるんですよね。

原作読者が感じた「このおじさん誰だよ」という生の反応

原作をリアルタイムで追っていた読者の反応を振り返ると、この場面は最初から“ざわつき”を生んでいました。感想ブログや掲示板を覗くと、「怖い」「意味がわからない」「何か見落とした？」といった声が、静かに並んでいる。

面白いのは、ここで考察が過剰に盛り上がらなかった点です。「実は重要人物なのでは？」という深読みも一部にはありましたが、多くは「いや、たぶん何でもないんだろうけど……気になる」というトーン。その中途半端さが、逆に印象を強めている。

私自身も、初読時はページを戻りました。「このおじさん、前に出てきたっけ？」と。でも、どこにも答えはない。物語は容赦なく進む。その置き去り感に、妙なリアリティを感じたんです。

現実でも、意味のわからない出来事って、だいたい説明されないまま終わりますよね。あとから「あれは何だったんだろう」と思い返すだけで、答えは出ない。その感覚が、原作の中にそのまま持ち込まれている。だからこそ、「このおじさん誰だよ」という素朴な反応が、読者の間で自然に共有されたんだと思います。

派手な演出やセリフがなくても、人はここまで引っかかる。その事実を、原作は淡々と証明しているようで、正直ちょっと怖いです。

コマ割りと間が生んだ、紙の上ならではの不気味さ

原作版の「誰なの!?」シーンで、私が一番ゾッとしたのは、実はセリフそのものよりもコマとコマの間でした。視線の誘導、人物の配置、情報量の少なさ。そのすべてが、「え？」という一拍を読者の中に生み出す。

漫画というメディアは、時間をコントロールできます。読むスピードも、視線の動きも、ある程度は作者の設計通りに進む。その中で、あえて“説明しないコマ”を置くという選択は、かなり強気です。

例えば、もしこのおじさんに小さくでも説明が入っていたら、印象は大きく変わっていたはずです。「患者」「関係者」「客人」——どんなラベルでもいい。でも、何もない。ただそこにいる。その事実だけが提示される。

私はこの構造を、暗闇に突然置かれた椅子に例えたくなります。座るためのものなのか、障害物なのか、わからない。でも確実に、そこに“何か”はある。その不確かさが、紙の上でじわじわと恐怖に変わっていく。

アニメや実写では、どうしても音や動きが補完してくれます。でも原作では、読者が自分で補完するしかない。その想像力が暴走する余地が、「誰なのおじさん」をただの一コマで終わらせなかった。

だから私は、この元ネタシーンを読むたびに思います。これはギャグでもホラーでもなく、『ゴールデンカムイ』という作品が持つ“不親切さの美学”そのものなんだ、と。わからないまま、進め。考えながら、楽しめ。そう言われている気がして、ついまたページをめくってしまうんですよね。

アニメ版で描かれた“誰なの!?”の温度感と演出の違い

原作の余白にゾワっとさせられた身として、アニメ版の「誰なの!?」シーンは、正直かなり身構えて観ました。あの得体の知れなさ、紙だから成立していた不気味さが、動きと音を持った瞬間にどう変質するのか。期待と不安が半々、いや不安が6割くらいあったかもしれません。

でも、実際に観てみると、アニメ版はアニメ版で、かなり別の方向から殴ってきたな……という印象が強いです。原作が“気づいたら背後に立っている怖さ”だとしたら、アニメは“正面から急に距離を詰めてくる怖さ”。質が違う。でも、ちゃんと怖い。

そして何より、二階堂の「誰なの!?」が、音として耳に入ってくる破壊力。文字で読むのと、声で聞くのとでは、こちらの受け取り方が想像以上に変わるんだな、と痛感しました。

声と間が加わることで変化した恐怖と笑いのバランス

アニメ版でまず印象的なのは、二階堂の声のトーンです。あれ、完全に“取り乱している人間の声”なんですよね。ちょっと高くて、息が上ずっていて、余裕がない。ギャグ寄りに振るなら、もっと大げさにしてもよかったはずなのに、そうしない。

ここで生まれるのが、「笑っていいのに、笑いきれない」という、あの独特の感覚です。声優さんの芝居がリアルすぎて、笑う前に心配が勝ってしまう。私は初視聴時、口角は上がっているのに、眉間にシワが寄っていました。感情が追いつかない。

さらに効いているのが、間の取り方です。「誰なの!?」の前後、ほんの一瞬の沈黙が入る。その一拍があるせいで、こちらは「え、何？何が起きてる？」と構えてしまう。その構えた瞬間に、叫びが飛んでくる。

もしテンポよく流していたら、ただの一発ギャグで終わっていたと思います。でも、アニメはちゃんと“間”を置いた。その結果、恐怖と笑いが同時に立ち上がる、厄介なシーンになった。原作とは別の意味で、後を引くんです。

アニメ視聴者の感想から見える評価の分かれ目

アニメ放送後の感想を追っていくと、この「誰なの!?」シーンは、かなり評価が割れています。「声がついたことで怖さが倍増した」という人もいれば、「原作ほどの不気味さはなかった」という人もいる。

この分かれ目、私はすごく健全だと思っています。なぜなら、原作とアニメで、刺さるポイントがそもそも違うから。原作は“自分の想像力が勝手に暴走する怖さ”。アニメは“他人の感情に引きずられる怖さ”。どちらが上、ではなく、どちらに弱いか、なんですよね。

個人的には、アニメ版を観たあとに原作を読み返すと、逆に原作の無音感が際立って見えるようになりました。「あ、ここ、本当はこんなに静かだったんだ」と気づかされる。その相互作用が、妙に楽しい。

そして、アニメから入った人が「誰なのおじさんって何？」と調べ始め、原作や実写に辿り着いていく流れを見ると、このシーンはもう立派な“入口”になっているんだな、と感じます。物語の本筋じゃないのに、作品世界へ引きずり込む力がある。

アニメ版の「誰なの!?」は、原作の再現ではなく、再解釈でした。怖さの質は変わった。でも、忘れられなくなった、という結果だけは同じ。その事実が、このシーンの強度を何より物語っている気がして、私は少しニヤッとしてしまうんですよね。

実写版『ゴールデンカムイ』で再解釈された“誰なのおじさん”

正直に言います。実写化でこのシーンが来ると知ったとき、私は一番にここを心配しました。「あれ、実写でやるの？」「下手したら事故らない？」と。原作でもアニメでも成立していた、あの“説明されなさ”と“間の怖さ”。生身の人間が画面に立った瞬間、それは一気に現実へ引き寄せられる。

でも、実写版の「誰なのおじさん」は、予想をいい意味で裏切ってきました。怖い。ちゃんと怖い。しかも、笑っていいのかどうか、最後まで判断がつかないタイプの怖さ。私は視聴中、完全に二階堂と同じ顔をしていたと思います。「いや、誰？」って。

実写という媒体は、どうしても“リアル”が前に出る。その分、ファンタジーや誇張で逃げにくい。だからこそ、このシーンは原作以上に逃げ場がない。目の前に、説明不能な他人がいる、という現実そのものを突きつけられる感覚がありました。

原作・アニメで積み上げられてきた「誰なのおじさん」という概念が、実写で一気に“現実の圧”を持って襲ってくる。その瞬間、私はこの再解釈、かなり攻めてるな……と、変な笑いが込み上げてきました。

二階堂を演じた俳優の表情がもたらしたリアリティ

実写版で二階堂を演じた俳優さんの表情は、かなり抑制されています。大げさなリアクションはしない。でも、目が泳ぐ。呼吸が乱れる。声がほんの少し上ずる。その微細なズレが、「本当に怖がっている人間」を成立させている。

ここが、実写ならではの強みだと感じました。アニメなら誇張できる。漫画なら間で誤魔化せる。でも実写は、嘘がつけない。だから、二階堂の「誰なの!?」は、ギャグとして処理される前に、一人の人間の防衛反応として立ち上がってくる。

私が特にゾッとしたのは、叫んだあとの空気です。何も解決していない。説明も入らない。ただ、気まずさと不安だけが残る。その沈黙が、異様に長く感じる。実写だと、その“気まずさ”がダイレクトに伝染してくるんですよね。

結果として、このシーンは「笑える名場面」というより、「後から思い出してじわっと来る場面」になった。私は視聴後、しばらくしてから、ふと思い出してしまいました。あのおじさんの顔と、二階堂の表情。そのセットが、頭から離れない。

“中の人”という裏側が明らかになったときの二重の驚き

そして、追い打ちをかけるように明かされる“中の人”の正体。ここで一気に、現実とフィクションがひっくり返ります。え、あの人、そういう立場の人だったの？ という驚きが、シーンの印象をさらに歪ませる。

普通なら、「なるほどね」で終わる裏話のはずなんです。でも、「誰なのおじさん」に限っては違う。知ったあとでも、あの場面を見返すと、やっぱり怖い。むしろ、知っているからこそ、「なんでこの人がここにいるんだ」という違和感が増す。

私はここに、実写版最大の悪意——いや、愛を感じました。あえて裏側を含めても成立する異物感を、そのまま画面に残した。その結果、「誰なのおじさん」は、ただの一発ネタではなく、作品の外側まで含めて完成する存在になった。

原作、アニメ、実写。それぞれで形を変えながら、同じ違和感を投げてくる。このしつこさ、この執念。正直、ちょっとキモい。でも、だからこそ忘れられない。実写版の「誰なのおじさん」は、その極北だったと、私は思っています。

なぜ“誰なのおじさん”は物語の本筋以上に語られてしまうのか

ここまで来ると、もはや疑問はひとつです。なぜ“誰なのおじさん”は、金塊争奪という大筋や、杉元とアシㇼパの旅路、鶴見中尉の狂気と同じ土俵で語られてしまうのか。冷静に考えれば、あの人は物語を動かしていない。伏線でもない。回収もない。それなのに、話題としての生命力が異常に強い。

私はこれを、物語の「外側」に刺さる存在だからだと思っています。ストーリーは前へ前へと進む。でも“誰なのおじさん”は、横から殴ってくる。筋とは無関係な方向から、読者の感情に触れてくる。だから、整理しきれない。語らずにはいられない。

物語を読み終えたあと、人は普通、重要な展開や名言を思い出します。でも、『ゴールデンカムイ』の場合、なぜか「説明できない違和感」も一緒に残る。その代表格が、この存在なんですよね。

説明されない存在が作品世界にもたらす奥行き

“誰なのおじさん”が特別なのは、説明されなかったこと自体が意味になっている点です。もし名前や役割が与えられていたら、ここまで語られることはなかったはず。人は理解できたものを、意外とすぐ忘れます。

逆に、理解できないものは、何度も思い返す。「あれ、結局なんだったんだ？」と。その問いが、作品世界を頭の中で再生させるトリガーになる。気づいたら、別のシーンやキャラまで思い出している。これはもう、記憶装置として優秀すぎる。

私はこの構造を、地図に描かれていない道に例えたくなります。目的地へ行くのに必要ない。でも、そこに道があると気づいた瞬間、世界が少し広がる。「まだ知らない場所がある」と思わせてくれる。

『ゴールデンカムイ』は、説明過多になりがちな設定量を持ちながら、あえて説明しない選択も同時にやってくる。その緩急があるから、世界が平面的にならない。“誰なのおじさん”は、その奥行きを一瞬で感じさせる装置だったんじゃないかと、私は本気で思っています。

『ゴールデンカムイ』という作品が持つ異物混入の美学

この作品、冷静に振り返ると「異物」の塊です。シリアスな戦争の話をしていたかと思えば、急に変顔が挟まる。命のやり取りの直後に、下ネタが飛んでくる。その振れ幅を、誰も止めない。

“誰なのおじさん”は、その極端な例です。物語のテンションや文脈を一瞬でズラす存在。それを「事故」として処理せず、作品の一部として成立させてしまう。この感覚は、かなり独特です。

私はここに、作者の「世界はそんなに親切じゃない」という思想を感じてしまいます。現実には、意味のない出会いがある。説明されない出来事がある。それでも時間は進む。『ゴールデンカムイ』は、その不条理を、笑いと違和感で包んで差し出してくる。

だから、“誰なのおじさん”は消えない。物語の本筋よりも、むしろ作品の姿勢そのものを体現してしまったからです。整理できない。語りきれない。でも、忘れられない。

正直に言うと、ここまで考えさせられる一瞬のモブ登場って、なかなかありません。ちょっとキモい。でも、最高に贅沢。そんな余白を楽しめる人ほど、『ゴールデンカムイ』という作品に、どんどん深くハマっていくんじゃないでしょうか。

原作を読むことで見えてくる「誰なの!?」の本当の怖さ

ここまでアニメや実写の話をしてきましたが、やっぱり最後に戻ってきてしまうのが原作です。何度も言いますが、「誰なのおじさん」は映像化で完成した存在ではありません。むしろ逆で、原作を読んだあとに、あの一瞬の怖さが増殖していくタイプのシーンなんですよね。

初見では「変な人が出てきたな」で終わる。でも、物語を読み進め、二階堂というキャラクターを理解すればするほど、あの「誰なの!?」が別の顔を見せ始める。私はこれ、かなり性格が悪い仕掛けだと思っています。もちろん、褒め言葉です。

原作には、映像がない。音もない。だからこそ、読者の頭の中で補完される感情が、どんどん過激になる。ページをめくる指が止まった瞬間、二階堂と同じ場所に立たされる感覚がある。その体験が、あとからじわじわ効いてくる。

アニメや実写では拾いきれない行間のニュアンス

原作を読み返していて、私が毎回立ち止まるのは、「説明のなさ」です。本当に、何も書いていない。名前も、肩書きも、目的もない。ただ、そこにいる。それだけ。この“書かなさ”が、読者に想像の余地を与える。

例えば、アニメや実写だと、「怖い顔」「不気味な雰囲気」といった情報が、どうしても視覚や音で補われます。でも原作では、読者が勝手に補完するしかない。その補完が、人によって違うのが面白い。

私の場合、あのおじさんは「説明されない現実」の象徴として立ち上がりました。理不尽とか、不条理とか、そういう言葉に近い。でも、そこに明確な悪意はない。ただ存在しているだけ。その感じが、逆に怖い。

行間って、優しいときもありますが、たまに牙を剥きます。「考えすぎだよ」とも言ってくれない。ただ黙って、こちらの妄想を受け止めてくる。原作の「誰なの!?」は、その最たる例だと感じています。

読み返すたびに印象が変わる、二階堂というキャラクター

そして、このシーンの怖さを決定づけているのは、やはり二階堂です。物語が進むにつれて、彼がどれだけ不安定で、どれだけ脆く、どれだけ世界との距離感を失っているかが見えてくる。

そうなった状態で、あの「誰なの!?」を思い出すと、笑えなくなる瞬間がある。あれはギャグだったのか？ それとも、精神が限界に近づいている兆候だったのか？ どちらとも取れる。その曖昧さが、原作ではより濃く残る。

私は何度目かの読み返しで、「あ、この人、本当に怖かったんだな」と腑に落ちました。演技でも演出でもなく、文字の並びから、そう感じてしまった。その瞬間、あのシーンが一段深い場所に沈んでいった気がしました。

原作を読むという行為は、情報を得ることではなく、感情を掘り下げることなんだと、こういう場面で思い知らされます。「誰なのおじさん」は、原作を読めば読むほど、正体がわからなくなる。でも、そのわからなさこそが、二階堂というキャラクターの内側に触れてしまった証拠なんじゃないでしょうか。

だから私は、このシーンを“原作で読む体験”を、どうしても外せないものだと思っています。怖さも、笑いも、違和感も、すべてが一段深く沈む。その感覚を知ってしまうと、もう戻れません。正直、ちょっとキモい。でも、最高に楽しい。そういう読書体験です。

“誰なのおじさん”が教えてくれる『ゴールデンカムイ』の楽しみ方

ここまで読み進めてくださった方なら、もう薄々感じていると思います。“誰なのおじさん”って、結局「正体」を知るための存在じゃないんですよね。むしろ逆で、わからないまま楽しむ覚悟を、こちらに問うための存在だったんじゃないか、と私は思っています。

『ゴールデンカムイ』は、金塊争奪戦という明確な軸を持ちながら、同時に「全部は説明しない」という態度を崩さない作品です。歴史も、文化も、人物の感情も、調べれば理解できる部分は多い。でも、そのすぐ隣に、調べても意味がない“感触だけの何か”を置いてくる。

“誰なのおじさん”は、その象徴です。理解しようとするほど、手応えがなくなる。でも、無視しようとすると、なぜか後ろ髪を引かれる。この厄介さにハマれるかどうかで、『ゴールデンカムイ』との距離感は、かなり変わってくる気がします。

物語の脇にこそ宿る、忘れられない瞬間

物語を語るとき、どうしても「重要なシーン」や「名場面」に目が行きがちです。でも、振り返ってみると、人生でも作品でも、あとから思い出すのは、案外どうでもいい瞬間だったりしませんか。

私はこの“誰なのおじさん”を、『ゴールデンカムイ』における「どうでもよくない、どうでもいい瞬間」だと感じています。ストーリーを理解するうえでは必須じゃない。でも、作品を“好きになる”うえでは、致命的に重要。

この一瞬があるだけで、「この作品、何が飛び出してくるかわからないぞ」という信頼——いや、警戒心が生まれる。次のページ、次の話数を観るとき、無意識に身構えてしまう。その状態で作品に向き合うと、細部まで目が行くようになる。

脇道にこそ宝がある。その感覚を、これほどシンプルに、これほど乱暴に教えてくれるシーンは、なかなかありません。

笑っていいのに笑い切れない、その感覚を味わうという贅沢

“誰なのおじさん”を語るとき、最後に必ず戻ってくるのが、この感覚です。笑っていいはずなのに、笑い切れない。怖いはずなのに、怖がり切れない。その中途半端さが、妙に心地いい。

私はこの状態を、「感情の居場所が一瞬なくなる感じ」と表現したくなります。喜怒哀楽のどこにもきれいに収まらない。でも、確かに何かを感じている。その揺らぎこそが、作品体験として一番記憶に残る。

『ゴールデンカムイ』は、そういう揺らぎを、意図的に放置してくる作品です。解釈を提示しない。正解も示さない。その代わり、「感じたまま抱えて進め」と言ってくる。

“誰なのおじさん”は、そのスタンスを一瞬で理解させてくれる存在でした。考えすぎてもいいし、考えなくてもいい。ただ、引っかかったなら、その感触を大事にしてほしい。

正直、ここまで一人の正体不明なおじさんについて語るのは、かなりキモいと思います。でも、それでも語りたくなる。それ自体が、この作品の強さなんですよね。もしあなたが今、「なんかわかる気がする」と少しでも思ったなら——もう立派に、『ゴールデンカムイ』の沼に片足突っ込んでます。ようこそ、です。

本記事の執筆にあたっては、公式情報および複数の大手メディアの記事を参照しています。
『ゴールデンカムイ』映画 公式サイト（キャスト）
『ゴールデンカムイ』ドラマ 公式サイト（キャスト）
シネマトゥデイ（“誰なのおじさん”の正体に関する報道）
シネマトゥデイ（栁俊太郎インタビュー／二階堂役）
『ゴールデンカムイ』公式X（メイキング／“中身”に関する投稿）
久保茂昭 公式X（出演に関する投稿）